Lorsque Rhiannon donne de l’argent à une femme désespérée avec un bébé à l’extérieur d’un supermarché, elle croit que c’est un simple acte de gentillesse. Mais le lendemain matin, elle trouve la même femme sur la tombe de son défunt mari. Alors que leurs mondes s’entrechoquent, Rhiannon doit affronter la vérité sur son mari.
On ne s’attend pas vraiment à ce que la vie s’écroule un mardi. C’est le genre de jour qui n’a rien de spécial, un arrêt dans la semaine.
Mais c’est exactement à ce moment-là que ma vie s’est transformée, un mardi ordinaire, les bras chargés de courses, sous une pluie battante à l’extérieur du magasin local.
Une femme triste assise près d’une fenêtre | Source : Midjourney
C’est alors que je l’ai vue.
Elle était assise sur le trottoir, berçant un bébé enveloppé dans une couverture bleue délavée. Son visage était pâle et tiré, ses yeux étaient des puits sombres d’épuisement. Mais il y avait quelque chose dans son immobilité, dans la façon dont elle s’accrochait à cet enfant comme s’il risquait de s’envoler, qui m’a figée au milieu du chemin.
« S’il vous plaît », a-t-elle murmuré quand je suis passée, sa voix s’élevant à peine au-dessus du clapotis de la pluie. « Tout peut aider, madame. »
Une femme assise avec un bébé | Source : Midjourney
Je ne donne jamais d’argent aux étrangers. C’est une de mes règles. Je me dis qu’il s’agit d’être pratique, pas sans cœur. Mais ce jour-là, son appel m’a ancrée sur place. Peut-être était-ce le petit visage du bébé, rond et inconscient, avec des yeux trop grands pour sa petite taille…
J’ai cherché mon portefeuille et je lui ai tendu 50 dollars.
« Merci », a-t-elle murmuré, les lèvres tremblantes.
Une femme tenant son portefeuille | Source : Midjourney
J’espérais simplement que cette femme allait sortir ce petit garçon de la pluie et le faire entrer dans un endroit chaud. Il avait besoin d’être au sec et en sécurité.
Et c’était censé être tout. Un acte de gentillesse, un moment éphémère dans ma vie. Mais la vie ne referme pas toujours les chapitres aussi proprement, n’est-ce pas ?
Gros plan sur un bébé | Source : Midjourney
Le lendemain matin, je me suis rendue au cimetière pour me recueillir sur la tombe de mon mari. James était parti depuis près de deux ans. Et si j’avais l’impression qu’aucun temps n’avait passé, j’avais aussi l’impression que des décennies s’étaient écoulées.
L’accident de voiture m’avait laissée creuse, mais le temps, cruel et régulier, avait émoussé les arêtes les plus vives de mon chagrin.
Maintenant, je la portais comme un membre fantôme, toujours là, légèrement douloureuse. J’essayais tant bien que mal d’oublier ce sentiment de douleur, mais rien n’y faisait.
Fleurs sur une tombe | Source : Midjourney
Je resterais à jamais la veuve de James.
J’aimais venir tôt, avant que le monde ne se réveille. Le calme correspondait à mon besoin d’être seule avec lui, avec mes souvenirs de lui. Mais ce matin-là, il y avait déjà quelqu’un.
Elle.
La femme du parking.
Une femme et un bébé dans un cimetière | Source : Midjourney
Elle se tenait devant la tombe de James, son bébé en équilibre sur sa hanche, rassemblant les lys frais que j’avais plantés il y a quelque temps. J’ai eu le souffle coupé en la regardant glisser les tiges dans un sac en plastique.
« Mais qu’est-ce que vous faites ? », m’exclamai-je.
Les mots sont sortis avant que je ne puisse les arrêter.
Elle s’est retournée, les yeux écarquillés par l’inquiétude. Le bébé avait l’air effrayé mais ne pleurait pas.
Des lys poussant sur une tombe dans un cimetière | Source : Midjourney
« Je… je peux vous expliquer », a-t-elle balbutié.
« Vous volez des fleurs. Sur la tombe de mon mari. Pourquoi ? », ai-je demandé.
Elle a cligné des yeux comme si je l’avais giflée en plein visage.
« Votre mari ? »
« Oui ! », ai-je craqué. « James. Pourquoi êtes-vous ici ? »
Une femme dans un cimetière | Source : Midjourney
Son visage s’est froissé et elle a serré le bébé plus fort, respirant bruyamment comme si elle essayait de toutes ses forces de ne pas pleurer.
« Je ne savais pas… Je ne savais pas que c’était votre mari. Je ne savais pas que James était avec quelqu’un d’autre… »
L’air froid a semblé s’épaissir autour de nous. Le bébé gémit.
« Qu’est-ce que vous racontez ? Excusez-moi ? Qu’est-ce que vous dites ? »
Les larmes lui montèrent aux yeux.
Une femme bouleversée dans un cimetière | Source : Midjourney
« James. James est le père de mon bébé, madame. »
Le sol sous moi s’est violemment déplacé, et j’étais sûre que j’allais m’effondrer.
« Non », ai-je étouffé. « Non, il ne l’est pas. Il ne peut pas l’être. C’est… Non ! »
Ses lèvres tremblaient tandis qu’elle hochait la tête.
Une femme bouleversée | Source : Midjourney
« Je n’ai même pas pu lui dire « , a-t-elle murmuré. « J’ai découvert que j’étais enceinte une semaine avant qu’il ne disparaisse de la surface de la terre. Je n’ai appris sa mort que récemment. Je suis tombée sur quelqu’un qui nous connaissait tous les deux, une femme de son bureau. Elle nous avait présentés. Et elle me l’a dit. Je ne savais même pas où il était enterré avant qu’elle ne me le dise. Nous vivons au-dessus du supermarché. Dans un petit appartement. »
Ses mots m’ont frappée comme des poings qui claquent contre mon corps. Chacun d’entre eux était plus dur que le précédent. James, mon James, avait vécu une vie dont je ne savais rien.
Un couple debout ensemble | Source : Midjourney
« Vous mentez », ai-je dit, la voix fêlée.
« J’aimerais bien », dit-elle. « Si c’était le cas, mon enfant aurait la possibilité de rencontrer son père. »
Il y a eu un moment de silence avant qu’elle ne reprenne la parole.
Une femme bouleversée | Source : Midjourney
« Il ne m’a jamais parlé de vous. Si j’avais su… » elle s’est interrompue. « Écoutez, j’étais tellement en colère contre lui pour nous avoir quittés. Il m’a dit qu’il avait des engagements professionnels à respecter, et qu’une fois qu’il aurait obtenu sa promotion, il reviendrait vers moi. Et quand j’ai appris que j’étais enceinte, j’ai été licenciée au travail. J’ai dû compter sur mes économies. Je voulais que James m’aide. Même dans la mort. J’ai pensé que prendre les fleurs et les vendre serait… ça semble terrible, mais j’ai eu l’impression qu’il nous devait bien ça. Je suis désolée. »
Pendant un moment, nous sommes restés là, à nous regarder l’un l’autre.
Une femme enceinte se tenant le ventre | Source : Midjourney
J’ai vu le désespoir dans ses yeux, la vérité crue qu’elle portait dans ses mains tremblantes. Et qu’en est-il du bébé ?
Le bébé de James. Le même bébé qui me regardait avec de grands yeux innocents.
Finalement, j’ai parlé.
« Gardez les fleurs », ai-je dit, les mots amers sur ma langue. « Prenez soin de lui. »
Gros plan sur un bébé garçon | Source : Midjourney
Son visage s’est à nouveau froissé, mais j’ai tourné les talons et je me suis éloignée avant de voir ses larmes.
Cette nuit-là, je n’ai pas pu dormir. Des centaines de questions se bousculaient dans mon esprit. Des questions sans réponse. James était parti. Il n’y aurait pas de confrontation, pas d’explication, pas de résolution.
Juste le fantôme de lui, maintenant éclaté en morceaux que je ne reconnaissais pas.
Une femme allongée dans son lit | Source : Midjourney
Au bout de la troisième nuit d’insomnie, quelque chose a changé en moi. Et l’air autour de moi était différent.
La colère s’est en quelque sorte apaisée, ne laissant qu’un étrange chagrin pour le bébé. Il n’était qu’un petit garçon innocent pris dans la tempête que ses parents avaient créée.
Le lendemain matin, je suis retournée au cimetière, espérant la revoir. Je ne savais pas pourquoi… peut-être que j’avais besoin d’une preuve. Ou peut-être que je voulais simplement tourner la page.
